的，一个叫大破的男孩，拖着鼻涕，爱哭，他爱画竹，画得像竹。雪竹松了一口气。毋庸置疑，这还是香哥的学校。服务员拿了钥匙，一小串，“这画，是峡谷那边山坳村的人画的，客栈的竹子，都是他画的。听说画这玩意儿，还能赚钱。”

雪竹激动得想哭。

服务员高兴地带她们去房间。月光照，轻风拂。曾经的、一豆的楼房，还有着学校的模样。一豆蒸馒头的食堂，是餐厅；一豆的教室，是活动室，可以KTV；一豆的宿舍，男女分开，有六间，都在；一豆的楼梯间、过道里，都挂着画，竹子。风中的，雨中的，雪中的，梅中的。雪竹认得那些竹子，香哥的竹子。泪水涌出来，她拼命咽下去。因为九岁的念竹，正好生诧异，在一幅幅竹子面前，流淌出成年人才能流出的泪水。她知道父亲早就死了，可是，在这小小的客栈里又亲眼见到，父亲，活了过来。

黑暗掩盖了雪竹和念竹，这对母女的悲伤，无人知晓。没人说话，服务员就絮叨，“原先这里是学校，撤了。现在的学生都到镇上读书，那里有老师，有宿舍，有食堂，有电话，有电脑。水幕子过去很穷啊，旅游开发后，几年就富了。把这间学校改成客栈，还打过老架。老村长把乡长打了，打了两个耳光子。老村长，就是江福叔，坐了半个月的牢房。从牢里放回来，没多久就死了。这客栈是斗争得来的咧！”

原来江福叔是为香哥死的。雪竹更牵挂香老师的孩子们，问，“学生娃娃呢？有个女孩叫一豆。”

服务员回过头，笑得很骄傲，“我不认得。我只认得乡长，他是我表弟。”

再没人说话。已经，走到房间门口，在楼房的最顶端。这间房，看得见竹海。门，大敞开，乡长的表姐望了两眼，嘴里嘟哝，“谁家祖坟犯忌，养了这么个懒东西！”又大喊，“服务员，服务员！”再回头微笑，“我其实是客栈的老板娘。”

不知道她说的东西是谁，也不想知道。雪竹进去，说声谢谢，便掩上了门。

念竹的眼睛还是红的，她一直在哭。墙上的又一幅雪竹图，铺陈着九岁孩子的悲伤。她问，毫不客气，“我爸爸是病死的，还是累死的？”

雪竹不敢